《箱子里的女孩》

南方梅雨季，废弃纺织厂的储物间里，维修工老陈听到一只旧皮箱里传出规律性的抓挠声。箱盖被撬开，里面蜷着一个瘦弱的女孩，不会说话，只对红色手电筒的光有反应。

刑警陆知遥接手案件，发现皮箱内壁刻着十八道划痕，箱底压着半张被撕碎的领养证明。女孩被送进福利院后，开始用蜡笔画画：一座红顶房子、五把锁、一个没有脸的男人。

随着调查推进，镇上五户人家各自交出矛盾的证词。有人承认曾在深夜听见哭声，有人坚称女孩是外来户扔下的累赘。陆知遥在旧档案里发现，十八年前曾有一份失踪报案被悄然撤回。

女孩的蜡笔画越来越完整，她画出自己当年被关进箱子的那个雨夜，也画出那个转身离开的背影。真相比箱子更沉，而镇上的人们早已学会不看、不听、不问。